周六睡醒,打开客厅窗帘,一片阳光洒落到地板。

   “我让全世界都看见我,但却不知道我是谁。

有种初秋的样子。

对大张伟的认知分为两个阶段。

结果到傍晚,雾霾压城,寒气逼人,催得人不得不行色匆匆。

插科打诨的嘻唰唰阶段。年少时,大家一定都被他的那首嘻唰唰所洗脑,这也是他给我的第一印象:跳腾、聒噪、不稳重。那时他的口水歌唱遍大街小巷,歌词上口,旋律简单,感染性极强。

大张伟的演唱会就在这样的日子开始的。

他给我的第一个惊喜,是综艺节目百变大咖秀中的精彩绝妙的表演,他的模仿,似乎总能触到精髓,让人过目不忘,不禁由衷赞叹他的音乐素养。原来,他不是只会唱口水歌啊!

鹿晗参与了他的演唱会,就是那个微博评论数足以申请吉尼斯纪录,随便一个合影让邮筒成了旅游景点的少年。

      而第二个惊喜,则是我彻底入了他的坑。

大张伟是在所有票均已售罄的情况下才宣传了嘉宾是鹿晗。

      前几年的某天,我跟我朋友说:“我最近好喜欢大张伟啊。

他说要让大蜜能买到票。

     
我朋友问我为什么,我自己都没忍住先笑了说:“如果我说我觉得他活得挺明白说话还挺深刻的你信吗?”

票一天不卖完,就一天不宣布嘉宾是谁。如果一直卖不完,那就等到现场再公布。

      她也笑了,说:“不信。”

他十四五岁的时候写出《静止》,词曲包办,被杨乃文翻唱,拿了金曲歌后。

     我回她:“我说的是真的。”

曲调慵懒,特别符合星星堆满天的杨乃文,没人把它和喧闹的大张伟联系到一起。

   
 我没经历过《草莓声明》和《幸福的旁边》,我知道花儿是上六年级的时候,班上的男生下了课就打打闹闹唱《嘻唰唰》,才开始知道他们,也有几首喜欢的歌。我印象中当年他们很火的,上各种节目。再后来出了抄袭的新闻,就没再关注了。一两年前在微博上看到过大张伟的访谈,看完觉得这人还挺有意思的,直到看到《躲避深刻》被彻底圈粉,踏上迷妹的不归路。

但你翻他早期的作品,你会发现《泡沫》,《破灭》,《吻痕》,《花》,《平安夜》都有一种异曲同工之妙。

     
说说我从各个渠道了解到的他吧。曾获得北京市少年独唱第一名,四年级随少年宫赴俄罗斯参加儿童声乐比赛获二等奖,五年级考入中央电视台银河少年艺术团,随团赴澳门、马来西亚进行访问演出。1998年被“智慧少年”杂志评为全国六大智慧少年之一。14岁组乐队,15岁《放学啦》DEMO收入《中国火III》(同时还有窦唯、张楚、唐朝乐队的刘义军、超载、周韧、地下婴儿等。)1999年1月18日,花儿乐队在“新蜂”旗下发表首张专辑《幸福的旁边》。2月,魔岩唱片与新蜂音乐签署在海外发表花儿乐队首张专辑合约。6月,为“新蜂”旗下合集《花鸟鱼虫》录制两首歌曲;6月19日,参加“中国第二届新音乐演唱会”,首次在三万观众面前进行露天现场演出,这也是首次与崔健同台演出。2001年1月,参加《同一首歌》的录制活动,并翻唱了《让我们荡起双桨》
。12月18日,发表第二张专辑《草莓声明》。2002年,获第二界“华语流行音乐”传媒大奖。2004年,获得第四界全球“华语歌曲排行榜”“年度最受欢迎乐团”和中国音乐先锋榜最受欢迎乐队,并签约《EMI(百代)》。在坏蛋调频里他说过,曾经听说当初在酒吧听他们唱歌的除了后来的经纪人还有窦唯和丁武。出专辑的时候被圈里骂假朋克,因为他们认为真朋克是不出专辑的,是不商业的。

这些歌并没有让他大火。

     
之后是抨击灵魂的走心阶段。《什么都不必说》是我的入坑之作。大张伟在花儿解散演唱会的末尾边哭边唱了这首歌,二十几岁的大男孩儿哭得梨花带雨,眼里心里满是不舍和不甘。我看着视频,眼泪不由自主地决堤,真是打心眼儿里心疼这个不可多得的乐队啊。大张伟说过,中国没有适合摇滚健康茁壮生长的土壤,非要硬长,也只能是畸形。所以,鉴于家境和国情的考虑,他自废摇滚功能,从此走上了口水歌的道路。成员一开始都不了解也不支持,可他在那个网络并不发达、大数据还没普及的时代,就能通过听几千首排行榜里的歌算出什么类型的歌会火
,传唱度会高,当然事实也证明,他是对的:《嘻唰唰》一经发表,便火遍大江南北。

反而被很多人知道,是《穷开心》《嘻唰唰》这样的口水歌。

     
 相比他的歌,人却没有那么的出名了。入坑后微博关注他,粉丝数只有可怜的一百多万来人。和那些动辄拥有几千万粉丝的明星比起来,真的是相形见绌了。对此,我并没有为他难过,更多的,是庆幸,庆幸他还没有大火,还没有因为粉丝数量太过惊人而影响了他的正常生活,故他可以心无旁骛地去做自己的事情。他是特别关注,但是我从未去点赞或者评论他的微博。我只做一件事,听他以前的歌,一首一首的,不停的循环。《我就不爱唱情歌》里的他温柔深情的不像话,让人实在不能将他口与水歌联系起来。《静止》更是神作,十五六岁的他,用稚嫩又有力的言语诠释自己对这个世界的认知和看法。”我怀疑人们的生活有所掩饰”,谁能相信,这是从一个孩子口里说出来的呢?《稻草上的火鸡》表达着对自由的渴望和向往……太多太多被忽略的好歌曲,我像发现新大陆一样珍视它们。渐渐的,我发现一个现象,大张伟真的是一秒取歌名,明明歌词旋律特别优秀的歌,都因为歌名太过随意,而不被人熟知。《有钱你买不到》、《寂寞啊寂寞》、《花儿》、《我滴神》……实在是不胜枚举。

其实这些口水歌,读歌词还是有所表达的,而且这种歌也就大张伟能写的出来。

     
那么,除了他的歌让我喜欢之外,他的人,我也是没有不喜欢的理由的。可能大多数人对他的印象都不太好,认为他太闹腾,总是穿的花花绿绿,在综艺节目里的表现浮夸得要死,还老说一些等不了大雅之堂的弄堂之云。在没成为他的迷妹之前,我承认我的印象确实和他们差不多,但了解过后,我却要为我的浅薄感到大为羞愧。大张伟这个人啊,浑身都散发着魅力呢。他用脑子在名利圈里闯荡,他用诚实面对一切污淖。他在用人设和皮囊粉饰的那个世界,一直做他自己。经历那么多人心险恶江湖冷暖,依然保持纯真善良。他承认爱钱,承认低俗,承认肤浅,承认所有负面传闻。非常大方,跟承认我昨晚吃了韭菜盒子葱爆羊肉一样自然。是的,我假唱;是的,我抄袭;是的,我打架……大张伟也不像朴树、窦唯、张楚他们那样,自虐式地活着,他觉得太拧巴,令人难过。他想做一个令人开心的人,也想做令更多人高兴的事。所以他总是把为了不哭大声笑,带着悲伤一块儿玩这样的话挂在嘴边。如果说早期他还在表演不接地气的酷、愤怒和另类的话,现在他,就整个儿掉了下来,特接地气,特真实,特开心。挺好!逗乐13亿人,和逗哭13亿人,哪个更高级?谁也无法定论。但是,你不得不说,逗哭13亿人,更像是一种集体阴谋,或者一种刻奇。但逗乐13亿人,可就是真本事了。这也就是许多人说,做喜剧比做悲剧更不容易的原因。

他被问过为什么不坚持做punk,”在中国是完全做不了真正的摇滚的,还不如赚钱”。

      所以,懂他的、真的爱他的人都知道他活得明白。

活得特别明白。

     
我觉得很重要的一个原因是,他比我们表面看到的更沉得住。大张伟在《跟着贝尔去冒险》里,说过一句话:我本来是想放弃的,我这人特爱放弃。其实这只是自黑。他没那么容易放弃。他曾在访谈中分享过一句鸡汤:有一个伟人说过:我爸说了,无论你今天怎么痛苦,明天太阳照常升起。
不能因为今天痛苦而抹煞明天的希望,就是这么点事。
马云老师也说过一句话,今天很残酷,明天更残酷,但是后天就会变得光明。
很多人却都死在明天晚上。

大张伟说自己每个月大概要听几个G容量的新音乐,他叫自己音乐裁缝。

      所幸, 大张伟没死。

被人抓了把柄,说他抄袭。

     
他从昨天,走过了明天,还走到了后天。我不想用过多的词汇来美化他,他无需如此,那么热气腾腾,那么生机勃勃,你赞也好,毁也罢,他都在那儿。不哀,不苦,百毒不侵。和其他明星不一样,我对他没有期待。不期待有更好的作品,也不期待他结婚生子、安居乐业。我只要看到他,看到他继续活蹦乱跳,看到他继续在屏幕上满嘴跑火车,就觉得这世界还算热闹还够有意思,值得继续熬一熬。

有时候听到人家说自己抄袭哪首歌,自己还真的不知道到底抄袭的哪首。因为脑子里旋律太多太多了。

      大张伟呢?

看过他的访谈的人,应该能察觉他并不是如表面那般热闹的人。

     
他对自己的期待是什么——有人问他:未来你的愿望是什么?好家伙!没说出好歌,没说多陪陪家人,没说要出国留学,更没说世界和平……你猜他说什么?“我觉得我以后会有一个特别大的负面新闻,然后呢,我去解释,然后那段话成为一个模仿的潮流……”很好,这很大张伟,很朋克,很低俗,也很深刻。

他一定看过不少的书,想明白了很多道理,才能说出那样的话,过得了这么变幻又实际的人生。

     
现在的他,活得更加自在。随便一个综艺节目就能看到他的身影,演讲会也在稳步进行,做起音乐来也绝对走心,电子音乐是他现在的重心。他大概是挣够了三瓜两枣儿了吧,做起自己喜欢的音乐了,真好!我始终相信,他走在我们前面,看得透,活得真,想得开,放得下。喜欢他的人依旧当宝贝一样喜欢,不喜欢他的也大有人在,所谓众口难调,他想必对这些也早就淡然坦然释然了。

他参加百变大咖秀,综艺感好到爆棚。

     
 我很庆幸遇到大张伟的时间还不算太晚,未来的很多年,还能看他不停地”折腾”,带给观众笑声,音乐越来越棒,被越来越多的人所喜爱。到那时,人们也许就会明白:这个曾经是未成年时就能自己写歌、会算歌的并不被人看好的歌手,是多么的专业和难得。

有人把他和薛之谦对比。薛更多的是后天努力,所以有时候还会流露出生硬的尴尬来。但你听大张伟讲段子,就觉得那是太自然的一件事儿。

     我期待着这一天,也无比相信总会有这一天!

他一直说自己很怂,误打误撞的跟着贝尔去冒险。不敢做这,不敢做那,却是贝尔最喜欢的那个人。

   
 这月末,他的演唱会就要在澳门开唱了,目前我也只能做个屏幕狗,刷刷视频,就当和在场的人一起感受他的无穷魅力了。将来有机会的话,定要去看一场他的演唱会的。

跟他组队的张钧甯评价他真实真诚,怕就怕,不怕就开开心心做。

     
历经千万事,归来仍少年。这个温柔的可爱的少年啊,世界一定会像你对他那样温柔以待你的。你要相信,你所有的坚持和放弃,都是值得的!

很难的,至少我们很多人都不敢这么百分百得展示自己的内心。

他微博上出现最多的就是歌迷,每次在机场遇见接机的歌迷,都一定要跟你贫上几嘴,唠上几句。有歌迷想打探他的私生活,他很反对,说万一是坨屎呢。

知乎看到过一篇“如何评价大张伟”,有一段大概是这么写的:这么多年我一直在想,他为什么会变成这样?恨过骂过猜过,就差亲自去问过,工作后才明白或许只是为了一碗好吃一点的饭。作为花儿的老粉,特别希望大张伟能快快的把钱赚够,然后中年洗白,做喜欢的音乐。他人笑我太疯癫,我笑他人看不穿。

大张伟还特别会讲荤段子,是个污王。

有次主持人问:你最想干什么?

大张伟:最想干什么?是指现在最想干什么,不是以前小时候吧?

主持人:对,就是当下。

他默默看了眼裆下,然后邪恶地笑了。

11.19的北京演唱会好像是他离开花儿之后的第一场个人演唱会。

这么多年,他却一直没变。心里有理想,也有无奈和失望。

只是长大了,明白了爱好和工作是两码事,能做大家喜欢,自己也能接受的。只要不是沉默,都一样。

这人生苦短累,今朝有酒今朝醉。

为了不哭大声笑,为了不烦大声呸。

相关文章